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francaise ont largement émigré au Qué-
bec). Pendant les deux guerres mon-
diales, les femmes avaient appris a
vivre sans leurs hommes partis au com-
bat. Quand le gouvernement fit des
réformes importantes, comme la natio-
nalisation de I’énergie ou la définition
du francais comme langue officielle du
Québec, le systeme éducatif passa de
I'Eglise catholique a I'Etat. I'Eglise
catholique perdait ainsi une des assises
importantes de son pouvoir. Toujours
dans les années 1960, quand apparut
la pilule — bien acceptée par les pro-
testants — on sait que I'Eglise catho-
lique romaine s’opposa farouchement
a son usage. Ces femmes de téte que
sont les Québécoises désobéirent a
I'Eglise : elles s’abstinrent d’étre meres
de famille nombreuses, et elles cesse-
rent d’envoyer leurs maris et leurs
enfants a 1’église. Une sévere laicisa-
tion était en marche. La décrue régu-
liere de la natalité et de la pratique
religieuse des Quéhécois a multiplié
les églises qui n’ont plus que 25 fideles
réguliers — elles étaient souvent
construites pour 2 000 fideles. Les
grandes églises construites juste avant
la Révolution tranquille pesent main-
tenant lourdement sur les épaules des
Québécois.

Il n’y a pas que I'héritage matériel
immobilier, il y a aussi I’héritage idéo-
logique catholique qui pese également
sur la société québécoise. Au méme
printemps 2010, ot des polémiques
s’exprimaient a cause des grandes
orgues d’une église alors promise a la
vente, d’autres polémiques bien plus
violentes s’exprimaient & partir des
déclarations du cardinal Marc Ouellet
(archevéque de Québec et primat du
Canada) contre ’avortement (méme en
cas de viol). Le jugement des femmes
catholiques encore pratiquantes est
tout aussi « féministe » que celui des
agnostiques : ce cardinal, élevé dans
des séminaires, des universités et la
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tour d’ivoire des bureaux du Vatican (il
y est membre de nombreuses « Congré-
gations »), est un pur héritier de la tra-
dition « paternaliste et autoritaire ». La
polémique dans la presse était d’un
haut niveau: il est clair que ces
anciens (?) catholiques québécois — qui
ne pratiquent plus — sont contraints a
un grand écart entre leur volonté de
conserver un certain humanisme chré-
tien, et leur critique tres virulente du
conservatisme de I'Institution. En juin
2010, pour remercier de ses bons et
loyaux services ce « fidele du cardinal
Ratzinger », le cardinal Ouellet a été
nommé a la curie romaine, responsable
de la Congrégation pour les évéques.
Selon La Croix du 1° juillet 2010, I’ar-
rivée de cet homme de 66 ans marque
un rajeunissement de la curie — ou la
moyenne d’4dge est de 71 ans.

Jean-Louis Lambert

LE TRAVAIL DU TEXTE
Chronique
transatlantique (IV)

Protégée par ses deux lions (dénom-
més « patience » et « courage »), la
bibliotheque municipale de New York
est un monument 2 la vision éclairée
de Iélite new-yorkaise du XI1x° siecle
qui savait qu’une population croissante
d’immigrants aurait besoin d’un acces
libre et gratuit a la culture commune.
Son batiment en marbre, style beaux-
arts, construit au début du xx¢ siecle,
continue a abriter et & nourrir des
esprits avides de connaissances litté-
raires et scientifiques. Mais, face  une
nouvelle vague d’immigrants, et dans
la foulée du 11 septembre 2001, cette
institution doit reconcevoir son role.
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Elle ne possede qu’un seul outil, le
texte. Comment celui-ci fait-il son tra-
vail ? C’est la question que je poserai
au travers de cette chronique.

La foi dans le livre

La bibliotheque présente actuelle-
ment une grande exposition, Three
Faiths. Judaism. Christianity. Islam
(du 22 octobre au 27 février). Insistant
sur la racine abrahamique commune
aux trois religions, les organisateurs
sont évidemment mus par des impéra-
tifs politiques actuels!. A c¢oté de Iex-
position principale, ils ont créé un
« seriptorium » ou les jeunes peuvent
expérimenter pour eux-mémes la créa-
tion avec différents matériaux (par-
chemins, plumes, encres...) de docu-
ments similaires & ceux qu’ils auront
vus ; et ils organisent des visites, pro-
posent des débats et sollicitent les
expériences de gens habitant des quar-
tiers multiethniques. Si tant est qu’ils
viennent, qu’y trouveront-ils ?

Lexposition elle-méme, comportant
quelque 200 ceuvres qui proviennent
toutes des fonds propres de la biblio-
theque, est organisée de fagon péda-
gogique. Le visiteur passe par sept
étapes qui montrent les éléments com-
muns aux trois religions. Toutes par-
tent de la « Révélation » abrahamique
qui invente 1'idée d’un Dieu unique ;
mais chacune transforme cette foi par
une seconde révélation, cette fois par
un prophete (Moise, Jésus, ou Moham-
med). Ensuite, la foi doit étre fixée par
des « Ecrits » sacrés dont la produc-
tion, la forme et 'utilisation different
selon les temps et les lieux. Enfin, a

1. La British Library avait déja organisé
Sacred: Discover What we Share en 2007 ; mais
les inspections douaniéres imposées a la suite
du 11 septembre qui risquait d’endommager des
ceuvres rares et fragiles empéchaient une colla-
boration entre les deux institutions.
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partir du tronc commun, chacune s’af-
firme par le moyen de « Commen-
taires » qui se multiplient pendant que
la foi s’approfondit et se singularise.
Ces premiéres étapes communes se
déroulent évidemment a des moments
et des vitesses différents, ce qui expli-
querait peut-étre un fait négligé par
Iexposition : malgré leurs origines
communes et leur développement simi-
laire, leurs rapports n’ont pas toujours
été paisibles. Pourtant, la vision iré-
nique continue & gouverner la suite de
Iexposition.

Une fois la foi fixée, il faudra qu’elle
« se répande », ce qui demande que le
texte sacré soit traduit et qu’il s’adapte
aux moyens de production et de dis-
tribution de son temps. Mais cette
ouverture vers |'autre ne peut pas
négliger l'autre versant de la foi, «la
Priere privée ». Celle-ci ne peut pas se
passer du texte écrit qui prendra une
autre figure selon les conditions de vie
des fideles. Enfin, une septieéme étape
du parcours unifie les deux précé-
dentes : « Le culte public » réunit en
communauté des croyants individuels
autour des jours de féte dont la pra-
tique sera, a son tour, fixée et illustrée
par des textes sur lesquels se termine
I’exposition.

Parvenu a la fin de I’exposition, je
me suis posé la question : pourquoi
faire collection de vieux livres ? Evi-
demment, c¢’est le métier d’une biblio-
theque ; mais pourquoi en faire une
exposition ? C’est vrai qu’il ne s’agit
pas de simples « textes » ; il s’y trouve
des objets magnifiques, qu’il s’agisse
de Iécriture elle-méme ou de I'illus-
tration qui ’entoure. Je conviens aussi
qu’il y a des tomes ot I’on trouve des
miniatures splendides qui expriment
une foi personnelle ardente. Plus géné-
ralement, se trouver face & une pre-
miere édition de la Bible de Gutenberg
ou & un manuscrit de Luther, regarder
le beau rouleau du « megillah » d’Es-
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ther qui vient d’Amsterdam au
XVII© siecle ou une belle calligraphie
coranique du XIII° siecle, produit un
sentiment d’humilité chez un moderne.
Mais comme Max Weber, je n’ai pas
une ame religieuse musicale, c’est
Panalyse sociologique qui, selon moi,
donne a I'exposition son sens.

Le trésor du collectionneur

La question de la valeur muséale
des vieux livres m’est revenue
quelques jours plus tard lors de la
réouverture du bureau et de la biblio-
theque de J. P. Morgan qui n’avaient
pas été restaurés depuis leur création
par Charles McKim en 1906. Cet édi-
fice est le cceur du Morgan Library &
Museum ; ceux qui ont vu le film de
Warren Beatty, Reds (1981), se sou-
viendront de cette bibliotheque ol se
déroule la scene finale du film. Le
Museum est consacré aux ceuvres
visuelles, le plus souvent classiques et
de haute qualité ; la Library s’occupe
de lécrit... mais son cadre restauré est
aussi un chef-d’ceuvre visuel qui com-
porte une rotonde comme entrée, la
grande bibliotheque a deux étages
complétée par des présentoirs pour
exposer des ceuvres choisies, 1'im-
mense bureau de Morgan et celui ol
siégeait sa bibliothécaire fidele. Belles
salles, de bons exemples de ce que
peuvent faire les technologies
modernes, cette restauration permet
I’exposition d’'un nombre important des
cuvres, dont des textes de toutes
sortes.

On retrouve ainsi notre question.
Par exemple, on y trouve actuellement
des manuscrits littéraires et historiques
(une lettre de Galilée proclamant son
innocence, des épreuves corrigées
d’Eugénie Grandet ou une lettre du
sculpteur A. Calder expliquant com-
ment installer ses ceuvres...); des
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manuscrits médiévaux et de la Renais-
sance (souvent des ceuvres visuelle-
ment belles) ; des manuscrits ou impri-
més musicaux (de Bach ou Schumann,
Debussy ou Mozart) ; des livres impri-
més et des reliures (de Chaucer a Dic-
kens, et une autre Bible de Gutenberg).
Ceci n’est qu’un échantillon de la col-
lection, comme on voit en regardant
dans le bureau de Morgan la grande
chambre forte ot le banquier protégeait
son trésor littéraire. Une affiche
explique que, en vieillissant, Morgan
n’allait plus guere & Wall Street, pré-
férant rester chez lui avec son trésor.

Qu’est-ce que cela lui apportait ? La
fierté de posséder une chose rare ? De
la conserver pour I'exposer éventuel-
lement & la postérité ? La paix d’une
ame repue apres la conquéte d’une for-
tune sans égale ? Priait-il une fausse
idole ?

A Uépreuve de la scene

La question de la valeur du texte
écrit prenait une autre figure apres
avoir assisté A une performance en
anglais de la piece de Claudel, Partage
de Midi (Noon Divide). Elle se jouait
dans une belle petite église a Mor-
ningside Heights que je ne connaissais
pas, the Church of Notre Dame, dont
Parchitecture serait une copie de
Iéglise Saint-Louis a Paris. Les Domi-
nicains qui dirigent la paroisse y ont
créé la premiere compagnie théatrale
religieuse professionnelle, The Black-
friars Repertory Theater, pour mettre
en scene des grandes ceuvres clas-
siques et modernes. Que donne le texte
de Claudel en anglais ? Rosalie Vetch,
objet du coup de foudre de Claudel, se
sait belle ; sa vanité est celle d’une per-
sonne qui s’offre a I’autre non pas pour
lui plaire mais pour se faire un plaisir
qui disparaitra aussi vite qu’il est
apparu. C’est sa folle indifférence a
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lautre, son égoisme sans vergogne, qui
la rend attrayante & un Claudel qui
cherche cet Autre inatteignable et
pourtant nécessaire. Cela, on le lit dans
les petits mouvements tres subtils du
visage de Kate Chamuris qui joue le
role de Rosalie ; mais on ne I’entend
pas dans ses paroles, pas plus qu’on ne
le capte dans les dialogues composés
de phrases vite dites qui dépendent
plus du gestuel que du verbe qui les
anime. Quoi qu’il en soit, il faut dire
aussi que ce Claudel semble plus abor-
dable que I’écrivain consacré ; sa piece
est mise en scene, ses paroles vivent
autrement que sur la page, ce qui n’est
peut-étre pas si mauvais?.

Le corps et la voix

Qu’est-ce qui prime, le texte ou ce
qu’on peut en faire ? Si la mise en
scene rend plus accessible 1’écrit, elle
dépend pourtant de celui-ci. Or, ce bon
sens commun est mis en question par
la danse moderne. Les chorégraphes
donnent des titres a leurs ceuvres, mais
si celles-ci sont normalement sans
paroles, il y a des exceptions comme
Nejla Y. Yatkin dans Dancing to Free-
dom. 10 Years of Independent Dance
(Ailey Citigroup Theater, 5-6 novem-
bre). Avant d’en parler, il convient de
noter que Nejla Yatkin, reconnue en
2005 comme 1'une des vingt-cing
meilleurs jeunes chorégraphes améri-
cains, est d’origine turque, née en 1972

2. Peut-on dire la méme chose d’un autre
exercice de traduction, cette fois du pictural au
pictural ? Il s’agit d’une petite exposition géniale
montée par le Met : Mird. The Duich Interiors (du
5 octobre au 17 janvier). C’est la rencontre du
peintre dont Iexposition surréaliste de 1928
avait été un grand succes avec les classiques
hollandais. Fasciné, Mir6 cherche a les traduire
dans sa propre langue picturale. Le spectateur
au Met voit les toiles vues par Mir6, les étapes
de sa traduction et enfin ses ceuvres finies. Petit
exemple de ce que peut se permettre un grand
musée !
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a Berlin ot elle a fait ses études avant
de venir aux Etats-Unis en 1995. Le
programme qu’elle proposait & New
York reprenait trois pieces produites
pendant la premiere décennie du nou-
veau siecle. A la fin de la derniere de
ces ceuvres, elle retrouve sa voix, lit-
téralement, et se libere pour devenir
créatrice.

La soirée commence dans le noir ;
puis émerge une masse de plumes d’olt
s’étendent des bras blanes qui se met-
tent & bouger lentement. Expressive,
délibérée, cette danse qui fut produite
pour la premiere fois en 2000, présente
I’émergence d’une femme qui, pour-
tant, ne se représente jamais comme
telle. C’est Nejla, mais sans voix. Cette
méme femme, Nejla, est présente fugi-
tivement au début de la deuxieéme
piece, Journey to the One, qui avait été
présentée en 2004. Apparaissent
ensuite cinq femmes, qui feront place
a quatre hommes ; on se cherche sans
se trouver. Les rapports se serrent dans
un envoltant jeu entre 'un des
hommes et deux des femmes pour don-
ner lieu & une série de positionnements
figés qu’on croirait représenter deux
amoureux sous la lumiere crue du spot
qui va bientdt s’éteindre. Apparaft
enfin Nejla, apparemment libérée
maintenant pour étre elle-méme. Mais
elle ne dit pas encore le sens de son
histoire.

Nejla va apprendre a parler en son
nom propre dans la troisieme piece,
Wallstories, qui fut présentée pour la
premiere fois en 2009 sur cette méme
estrade a New York comme Work in
Progress. 1l s’agit du rapport de Nejla,
une Berlinoise comme tous les Berli-
nois, a ’est comme 2 ’ouest, au Mur.
Comme toutes les productions de Nejla
Yatkin, ¢’est une piece multimédia. On
part d'images filmées de la construc-
tion du mur, et du son des voix
d’hommes politiques (d’abord Kennedy,
ensuite Honecker et Brejnev) ; mais les
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images sont mises en mouvement par
les danseurs, qui par moments entou-
rent I'un des leurs qui n’arrive pas a
s’en sortir, plus tard ils feront d’autres
efforts, chaque fois accompagnés de
musique de Pink Floyd. S’y ajoutent
des entretiens avec des Berlinois mon-
tés de fagon a leur donner un aspect
presque musical. Peu & peu, on sent
qu’il y a du changement dans lair.
Enfin, advient Nejla — qui n’avait pas
été sur I’estrade pendant cette danse
qu’elle avait chorégraphée mais assise
seule, en civil, dans la premiere ran-
gée du théatre. Le spot I’éclaire, et elle
se tourne vers nous et elle parle ! Elle
raconte sa premiere rencontre avec le
Mur, & 7 ans ; sa premieére visite a I'Est,
a 12 ans ; la chute du Mur, quand elle
avait 17 ans; et le concert de Pink
Floyd sur la Potsdamer Platz un an
plus tard. Tout cela, dit-elle, lui don-
nait le courage de poursuivre son réve
et le partager avec nous, le public.
« J’avais 18 ans et je n’étais plus sans
parole. » Quand elle s’assoit, nous
voyons le Mur qui commence a étre
démonté, une voix en annonce la chute,
et nous entendons le violoncelle de
Rostropovitch venu jouer du Bach
devant un Berlin enfin libre... tout
comme Nejla.

Peut-on dire que ce cheminement
de dix ans montre comment un texte
émerge de ’action plutdt que d’en étre
le présupposé ? La danse offre une
expérience parfois hypnotique de mou-
vements stylisés qui envottent plus
qu’ils n’éclairent le spectateur. En
effet, la danse ne raconte pas une his-
toire, elle en est une ; elle ne donne pas
a penser, elle est pensée ; elle n’appor-
te pas des lumieres, elle est lumiere.
Se veut-elle « révélation », comme ces
textes religieux exposés a la biblio-
theque de New York ? Elle est fugitive,
donc elle ne peut pas devenir un docu-
ment chez un collectionneur. Peut-elle
se préter & une traduction, une mise en
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scene pour un public non initié ? Il est
vrai que des générations se suivent, des
styles s’apprennent en se transformant
— nous étions dans le splendide bati-
ment dédié au souvenir d’Alvin Ailey
et Judith Jameson, des grands avant-
cardistes ; et, & coté de la salle ol
jouait Dancing to Freedom, on voyait
des cours de danse pour jeunes (et pas
si jeunes), car la releve se prépare’

Trouver le public

Il est pourtant vrai que la danse
moderne n’attire pas le grand public ;
au mieux elle se trouve, a coté des
pieces dites « artistiques » dans les
théatres dits Off-Broadway (officielle-
ment des salles pour 99 & 499 specta-
teurs), sinon ceux, bien plus petits, dits
Off-0ff-Broadway. Quand une piece
passe la frontiere d’une catégorie a une
autre, c¢’est un événement ; un théatre
Broadway aura entre mille et mille
cinq cents places. La musicale « emo-
rock » Bloody Bloody Andrew Jackson,
une piece qui n’hésite pas & montrer sa
vulgarité (car ce serait celle de son
sujet, le septieme président des Etats-
Unis, et celle du public américain qui
Iidolatrait), vient de faire le saut. A
travers la biographie de Jackson, la
piece devient une critique burlesque
du populisme d’hier et d’aujourd’hui,
le héros et ses adorateurs pronongant
des paroles connues du public qui y
reconnait les hommes (et femmes) poli-

3. A Popposé, I’exposition dans une petite
galerie dans Chelsea, Matthew Buckingham
interroge 'autoportrait de Caterina van Hemes-
sens, une femme de 20 ans en 1548 qui osait
créer une ceuvre de fagon indirecte, en se regar-
dant a travers un miroir. Pour nous convaincre
de I'audace de lartiste, Matthew Buckingham
fournit un texte laconique écrit dans le reflet du
miroir (ce qu’on peut faire avec un logiciel de
Microsoft) nous contraignant de le lire pour ainsi
dire comme Caterina van Hemessens devait se
lire. Voir le catalogue : http://www. murray-
guy.com/current/index.html
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tiques contemporains. Mais cette cri-
tique n’est pas unilatérale ; la mise en
scene des hommes politiques de
I’époque est cruelle et railleuse (et
homophobe), et la « cause » d’Andrew
Jackson — la défense des territoires
frontaliers (1’Ouest) et du peuple qui
venait s’y établir contre 'Establishment
de la cote est — n’est pas sans rappe-
ler les réclamations actuelles du Tea
Party. Mais on ne s’arréte pas la, car
ces pionniers qui défendaient leurs
droits s’établissaient sur les terres des
indigenes, et la piece fait comprendre
que la grande cause d’Andrew Jackson
était la chasse aux Indiens et leur
déportation dans des réserves misé-
rables®.

Il s’agit d’une piece a these, mais on
a du mal & en tirer une lecon concrete.
Sa premiere réussite Off-Broadway
coincidait avec I'obamamanie alors que
sa présentation actuelle donne plutot a
penser & Palin et son Tea Party (mais
parfois on entend Reagan ou hien Bush
I1). Le populisme dont il se sert ne sort
pas indemne de la critique ; une fois a
la Maison-Blanche, Jackson donne la
parole au peuple pour décider le sort
des indigenes, mais ledit peuple se
contredit, ne sait pas ce qu’il veut — et
le chef décide lui-méme de exil des
indigenes. Le peuple se montre servile
face au leader qui, pourtant, justifie
son pouvoir par leur soutien.

Enfin, on ne va pas au théatre pour
écouter une lecon de théorie politique.
L'expérience de Bloody Bloody, qui
commence in vivo, car des qu’on entre
dans la salle, il y a déja de la mise en
scéne: la plate-forme avec des
lumieres rouges qui semblent bouger,
des portraits d’hommes d’Etat de
I’époque... et 'estrade ouverte, sans
rideau, ott & ’heure dite, apparaftront

4. Curieusement, bien que Jackson ait été
propriétaire d’esclaves, on n’en parle qu’en pas-
sant.
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des musiciens rock qui émettent des
bruits d’'une musique parfois assour-
dissante qui souvent recouvre les
paroles des acteurs. Le jeu est vulgaire,
le langage sexiste, les sketches arrivent
et repartent vite ; tout cela, sans doute
pour se moquer du populisme améri-
cain. Si toutefois on ne s’ennuie pas, je
ne sais pas si cette collection de
sketches en fait une piece théatrale car,
en dernier lieu, il n’y a pas de texte qui
en fait le fond. J’avais aimé sa version
Off-Broadway, peut-étre parce que J'y
trouvais moins de prétention dans la
salle plus petite. J’en parlerai dans une
prochaine chronique. Pour le moment,
malgré sa présence dynamique, Ben-
jamin Walker (qui représente Andrew
Jackson) n’a pas cette capacité mysté-
rieuse qu'a Nejla Yatkin de se trans-
former pour fournir lui-méme la trame
d’un texte qui continue & interroger le
spectateur a la sortie du spectacle. En
fin de compte, Bloody Bloody s’ex-
plique davantage — comme Three
Faiths — par la sociologie que par I’es-
thétique.

Dick Howard

BASSIDJI, )
OU LA POSSIBILITE
DU DIALOGUE

(’est d’'une maniere originale que le
documentaire réalisé par Mehran
Tamadon, sous-titré « Au cceeur du
régime iranien » (sorti en France le
20 octobre 2010), donne a voir la ten-
sion qui existe aujourd’hui en Iran
entre les partisans zélés du régime et
ses opposants, la violence politique se
faisant ici sentir a travers celle de la



