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CLAUDE LEFORT : UNE BIOGRAPHIE POLITIQUE1

Dick Howard

Commençons par souligner que Lefort n’aurait jamais avalisé le
titre  donné  à  ce  propos,  titre  qui  semble  induire  une  séparation
envisageable entre les aspects proprement « politiques » de sa vie et de
son travail, et toute la richesse philosophique, professorale et privé de
son  existence.  Lefort  récusait  foncièrement  la  conception  positiviste
d’une société vue comme en survol et composée de sphères distinctes et
autonomes – l’instance économique, juridique, théorique et esthétique,
... – qui seraient recombinés autrement à chaque fois par des régimes
politiques différents. Et, faut­il ajouter, il ne considérait pas sa propre
existence  sur  ce  modèle  positiviste  qui  sépare  des  domaines  de
l’existence, comme s’il n’y avait qu’un rapport extérieur et fortuit entre
sa vie sociale, politique, culturelle... Étudiant de Merleau­Ponty, Lefort
restait phénoménologue.

Néanmoins, Lefort fut un militant politique entre 1941 et 1958,
au moment où il rompait définitivement avec Socialisme ou Barbarie, et
abandonnait l’idée et l’idéologie d’une révolution politique qui mettrait
fin à toutes les contradictions de nos sociétés démocratiques. Durant ces
mêmes  années,  il  écrivit  les  essais  plus  théoriques  qui  furent  ensuite
réunis  sous  un  titre  résumant  bien  l’étendue  de  ses  réflexions  :  Les
formes  de  l’histoire,  Essais  d’anthropologie  politique  (1978).  De  la
même période datent les essais politico­philosophiques qu’il a lui­même
plus modestement intitulés simplement des Éléments d’une critique de
la  bureaucratie  (1971,  poche  1979).  Ce  dernier  livre  décrit  sa  lente
déception de la pensée « révolutionnaire » et sa découverte du pouvoir,
et des ambigüités de la démocratie2. 

1 Texte remanié de la conférence introductive du Colloque Mémorial pour Claude Lefort à la New School
for Social Research (New York), le 30 octobre 2010. Me trouvant pour le moment à Paris, et donc séparé
de ma bibliothèque, je me suis permis de retraduire ou de paraphraser en français des citations de Lefort
dont je n’ai pas pu vérifier la lettre.
2 Il ne s’agit pas d’un militantisme académique ou rhétorique. Lefort avait organisé un groupe de résistance
à l’Occupation en 1941, ce qui lui donnait l’espoir que malgré ses désaccords avec le trotskysme, il pourrait
mobiliser des soutiens pour ses positions à l’intérieur de l’organisation. Plus tard, après avoir quitté
définitivement Socialisme ou Barbarie en 1958, il participait avec d’autres camarades à la création d’un
journal d’auto­expression ouvrière ILO (Informations et liaisons ouvrières). Lorsqu’il fallut reconnaître
l’échec de ce projet, il participait à un groupe de débat, le Cercle Saint­Just, où il se retrouvait avec
Castoriadis, Vidal­Naquet, Vernant, Chatelet et d’autres dans des discussions de l’histoire greque et de la
Révolution française.
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Cela étant, bien qu’il ait abandonné  la voie du militantisme,  il
n’a jamais restreint sa passion pour la politique, que ce soit à propos de
son  pays  (essais  par  exemple  en  1978,  au  regard  du  Programme
commun  de  gouvernement  socialo­communiste,  puis  à  l’égard  des
illusions des Eurocommunistes ou encore à propos du refus par Jacques
Delors de se lancer dans la campagne présidentielle de 1995) ou pour
l’étranger  (l’Europe  de  l’Est,  bien  sûr,  mais  aussi  l’Amérique  latine).
Chacune des polémiques analytiques conduites par lui relève de thèmes
politiques, qu’il s’agisse de dénoncer des modes philosophiques (depuis
celles qui  tournent autour de Sartre ou d’Althusser,  jusqu’à celles qui
furent  engendrées  par  les  Nouveaux  philosophes),  ou  de  défendre  la
capacité  de  l’art  à  dévoiler  les  linéaments  de  la  réalité  (à  propos  de
Blanchot ou des Versets sataniques de Salman Rushdie)3. 

Il n’est pas surprenant de constater que son essai de présentation
de  la revue Libre (1975­79), où  il se retrouvait avec Castoriadis, aux
côtés d’Abensour, Gauchet et Luciani, fut intitulé Maintenant, ou que
la collection de ses écrits jamais repris en collection, rédigés durant 60
ans  d’activité  politique  et  théorique,  soit  intitulée  Le  temps  présent,
Ecrits 1945­2005 (2007). Dans sa courte introduction à ce volume de
plus  de  1000  pages,  il  explique  que  ce  dernier  témoigne  de  son
inquiétude constante de se soucier « de déceler ce qui advient, ce qui se
fait signe du temps présent ». 

Lorsque Lefort se penche lui­même sur son parcours politique, le
souffle qui anime sa conception du politique est clairement mis au jour.
Dans la Préface à la réédition, en 1979, des Eléments d’une critique de
la  bureaucratie,  rédigée  après  que  la  critique  du  totalitarisme  eut
finalement pénétré  jusque dans  les milieux de  la  gauche orthodoxe –
pénétration due, pour une part, à l’essai de Lefort sur Soljenitsyne, Un
homme  en  trop  (1975)  ­,  il  dénonce  trois  implications  erronées  que
d’aucuns  tirent  de  cette  critique,  et  qui  nous  semblent  conserver  une
certaine actualité : 

•  Que  les  valeurs  de  l’Ouest  doivent  être  défendues  contre  la
menace totalitaire ; 

•  Que  l’Ouest  et  l’Est  subissent,  à  quelques  degrés  près,  tous
deux la domination de l’Etat (qu’on écrit souvent avec majuscule pour
éviter d’y regarder de plus près) ; 

• Que  les ressources nécessaires à  la résistance ne peuvent être
trouvées  dans  le  misérable  spectacle  donné  par  la  politique,  mais
seulement dans le cœur de l’individu vertueux ou moral, ou au paradis. 

Afin d’échapper à ce mode de pensée binaire, Lefort fait appel à
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sa propre trajectoire qui a consisté à se tenir dans un double écart, vis­
à­vis  de  l’idéologie  de  la  révolution  et  du  poids  du  marxisme,  qu’au
passage il refuse d’identifier avec la pensée de Marx4. 

Lefort explicite encore mieux son parcours dans la Postface de la
réédition des Eléments…, sous le titre « La nouveauté et l’attraction de
la  répétition  ».  Sous  l’influence  de  la  théorie  du  capitalisme
bureaucratique de Castoriadis, Lefort explique qu’il a tenté de déployer
une critique marxiste de l’Union soviétique. A cette fin, il a élaboré une
conception hégéliano­marxiste du prolétariat comme sujet politique qui
s’attache, pas à pas, à surmonter sa propre aliénation jusqu’à ce qu’il
reconnaisse, en fin de compte, que sa propre bureaucratie (stalinienne)
était  son  véritable  oppresseur.  Son  analyse  phénoménologique  de  «
l’expérience  prolétarienne  »,  et  ses  polémiques  avec  Sartre,  qui
prédataient  la  révolution  Hongroise  de  1956  y  trouvaient  leur
confirmation  par  le  fait  que  les  ouvriers  hongrois  ne  se  sont  pas
seulement  révoltés  mais  se  sont  inventés  de  nouvelles  formes  d’auto­
organisation. 

D’autre  part,  poursuit  Lefort,  l’expérience  politique  de
Socialisme ou Barbarie lui avait fait comprendre qu’aussi pur, innocent
et  transparent  que  se  veuille  le  parti,  il  mène  inévitablement  à  la
domination  bureaucratique  sur  ceux  qu’il  prétend  libérer. Cette
expérience lui a fait comprendre que « c’est au moment où l’on goûte
l’amer délice du renversement de nos partis pris que nous nous révélons
entièrement prisonniers de leurs principes ». C’est ce que Lefort appelle
« l’attraction de la répétition », dont la force est illustré par l’actualité
(de l’époque), à savoir l’incapacité de l’Euro­communisme de saisir les
possibilités  inédites  qui  émergent  du  Printemps  de  Prague  de  1968.
Lefort  ne  s’excepte  pas  de  cette  tentation,  critiquant  par  la  même
occasion son propre manque d’audace durant son parcours de militant.
Mais alors, se demande­t­on, pourquoi avoir publié ces essais sous la
forme d’un  livre ? Pourquoi n’avoir pas rejoint Wittgenstein et «  jeté

3 On trouve la plupart des essais auxquels je me réfère ici dans son receuil Le temps present (2007).
Cf. aussi Sur une colonne absente. Écrits autour de Merleau­Ponty (1978).
4 Dans une interview de 1975 avec le groupe Anti­Mythes (repris dans Le Temps présent), Lefort
compare son attitude envers Marx à celle de Castoriadis. Selon lui, la critique proposée par ce
dernier aussi bien du marxisme que de Marx lui­même est « entièrement justifiée ». Mais, poursuit
Lefort, Castoriadis n’admet pas ce que sa propre critique doit à Marx. Son désir, légitime, de
désacraliser Marx le pousse à accentuer sa rupture avec Marx. Lefort, qui est revenu à plusieurs
reprises à Marx— notamment dans un long essai « D’une forme d’histoire à une autre », plus tard
dans une relecture du Manifeste communiste, et plus récemment dans sa critique de la critique
marxienne des droits de l’homme—y voit « l’illusion de savoir ce que fait Marx », ce qui est une
version déplacée de l’illusion qu’on peut avoir une connaissance ultime de la société qui permettra
ensuite de dépasser ses divisions.
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l’échelle au loin » ? « Il est certain, conclut­il, que pour moi ces essais
sont loin de réaliser leur but. J’espère que le lecteur trouvera en eux ce
qu’il  cherche  :  une  incitation  à  persévérer  ».  Lefort  ne  souhaite  pas
remplacer une « vérité militante » par une autre, la sienne. Le pouvoir
n’est pas une chose qu’on s’approprie une fois pour toutes.

C’est  pour  cela  que  Lefort  est  revenu  à  Machiavel,  dont
l’insistance  sur  la  primauté  du  pouvoir  politique  semblait  offrir  un
substitut  à  l’accent  mis  par  Marx  sur  la  primauté  des  forces
productives.  C’est  dans  ce  travail,  publié  en  1972,  que  Lefort  a
développé son concept de « travail de l’œuvre », un rapport à la fois
institué et instituant. Ce que Lefort retient de sa lecture de Machiavel
est  que  le  supposé  réalisme  en  politique  enfanté  par  le  Florentin  est
obligé de reconnaître le rôle symbolique du pouvoir5.  Plus important
encore,  il  a  expliqué  que  la  politique  n’est  pas  dans  la  société  ;  la
politique est plutôt une dimension de la société. Plus important, au sein
d’une société démocratique, la politique (en tant que positivité selon la
vision  de  la  science  politique)  n’est  qu’une  dimension  du  politique,
c’est­à­dire la manière dont une société se représente non seulement sa
propre légitimité mais aussi son avenir potentiel.

Ce  n’est  pas  simplement  le  travail  on  ne  peut  plus  subtile  sur
Machiavel qui préparait la suite. Au travers de sa propre œuvre, Lefort
avait dépassé cette « attraction de la répétition » lorsque Mai 68 a éclaté.
Avec Castoriadis et Edgar Morin, il a publié en juin La Brèche, le premier
livre à proposer une analyse « des événements ». Cet effort pour identifier
le  nouveau  qui  advient  fut  élaboré  dans  «  Maintenant  »,  l’essai
introductif à la revue Libre déjà mentionné, dernière étape d’une longue
et conflictuelle collaboration avec Castoriadis qui aboutit à une rupture
définitive et la mise au sommeil de la revue. Ce contexte éclaire le fait que,
en dépit de la fière indépendance de sa pensée, Lefort relève bien de la
tradition  française de ces « hommes de  revues » qui  sont de puissants
essayistes. En plus de Socialisme et Barbarie, Lefort a été un co­éditeur de
Textures (1971­75), de Libre (1977­80), et de Passé­Présent (1982­84).
Par ailleurs,  la plupart de ses  livres sont constitués d’essais rassemblés,
une  forme  littéraire  qui  semble  particulièrement  convenir  aux  sociétés
démocratiques,  parce  que,  à  la  manière  du  parcours  dessiné  dans
Eléments, cela incite le lecteur à aller de l’avant dans sa lecture parce qu’il
est mis au défi de comprendre ce qui va suivre. 

5 Cf. L’analyse des deux phases de la critique lefortienne du totalitarisme par Miguel
Abensour dans La démocratie à l’oeuvre. Autour de Claude Lefort, Claude Habib et
Claude Mouchard, eds., Paris, Éditions Esprit, 1993, pp. 79­136.

8



176  10/12/10  12:13  Page 9

Claude Lefort : une biographie politique

Que nous apporte cette biographie politique de Lefort (si nous
pouvons  malgré  tout  employer  ce  vocable)  ?  Nous  avons  déjà  fait
allusion  à  la  réception  publique  de  la  critique  du  totalitarisme
accomplie par Lefort, et à son rejet des simplifications anti­politiques
auxquelles celle­ci a donné lieu chez les Nouveaux philosophes et leurs
épigones. Mais le dialogue entre la répétition et la nouveauté demeure,
bien que sa forme – comme celles de l’idéologie analysées dans « l’ère
de l’idéologie » en 1974 et repris dans Les formes de l’histoire en 1978
–  change.  Par  exemple,  lorsqu’un  interviewer  lui  suggère  que
Soljenitsyne était réactionnaire et pour cette raison ne pouvait être pris
au  sérieux,  Lefort  réagit  en  précisant  «  qu’à  supposé  qu’il  soit
réactionnaire, cela ne l’empêche pas d’avoir dressé un portrait juste de
la société soviétique, lié pour le moins à son expérience ». De la même
manière,  les  prêcheurs  de  la  bienséance  radicale  qui  réduisent  le
politique  à  la  politique,  et  cette  dernière  à  une  pensée  binaire  sont
incapables de comprendre ce qu’ils peuvent faire du retour de Lefort à
la pensée  libérale du XIX° siècle  (Tocqueville, Guizot, Quinet et bien
sûr Michelet). Ils oublient que Écrire : à l’épreuve du politique (1992) et
les Essais  sur  le  politique, XIX­XX° siècles  (2001),  dans  lesquels  ces
essais sur les libéraux sont réunis, contiennent aussi des interrogations
réitérées à l’égard de Marx et de Machiavel, c’est­à­dire d’œuvres dont
la  signification ne peut être épuisée en un seule  lecture parce qu’elles
interrogent  le présent au moment même où ce dernier  se  tourne vers
elles avec ses propres questions. 

Sans doute Lefort a­t­il mieux résumé son propre parcours dans
le petit ouvrage publié en 1999, Complications, qui représente un autre
« retour », cette fois à la question même du communisme . Mettant au
défi les interprétations de François Furet (Le passé d’une illusion) et de
Martin Malia  (La  tragédie  soviétique)  selon  lesquelles  feu  l’URSS était
condamnée à cause des faiblesses et failles de son fondement idéologique,
Lefort  rappelle  que  le  caractère  symbolique  du  pouvoir  ne  doit  pas
occulter sa réalité matérielle, et que la compréhension du politique ne doit
pas  exclure  l’interprétation  de  la  politique  dans  ses  activités  les  plus
sordides. Cette critique des idéolâtres ne suffit pas. Lefort revient ensuite
sur  60  ans  de  débats  à  propos  de  la  nature  du  communisme  pour
démontrer  que  ceux  qui  fondaient  leurs  critiques  du  communisme
uniquement  sur  le  sordide  à  leur  tour  évitaient  la  « complication »
essentielle de la pensée politique. En un mot, les idées ne peuvent tenir
sur leurs propres pieds, mais le réel n’est pas un fait brut qu’il suffit de
décrire pour le comprendre. 
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Claude Lefort est décédé le 3 Octobre 2010. Tandis que la presse
française a marqué ce jour par des pages de louanges à l’adresse d’un des
grands penseurs du siècle, les médias américains et allemands sont restés
silencieux. Une brève anecdote peut aider à comprendre cette négligence.
Lorsque  Lefort  a  reçu  le  pris  Hannah  Arendt  attribué  par  la  ville  de
Brème, en 1998, on m’a demandé de prononcer le discours de réception,
la Laudatio. Au début de  cette présentation,  je demandais pourquoi  il
fallait  faire venir un américain en Allemagne pour honorer un penseur
français. Les relations franco­allemandes n’étaient pas si mauvaises, tout
de  même  !  Elles  sont  fréquentes  dans  de  nombreux  domaines.
Réfléchissant à la question, J’avais suggéré trois raisons pour comprendre
cette  demande  inattendue.  Premièrement,  Lefort  fut  un  critique  du
totalitarisme qui n’a pas tiré sa pertinence uniquement du passé, même
après la Chute du mur de Berlin, en 1989. Deuxièmement, étant donné la
récente histoire allemande—nazisme mais aussi « socialisme réellement
existant  »,  la  théorie  politique  se  devait  de  donner  une  image
uniquement  positive  –  et  non  «  compliquée  »  ­  de  la  démocratie.
Troisièmement,  la  théorie  politique  allemande  tend  à  être
irrésistiblement sociologique dans son orientation (e.g., la domination
de la théorie des systèmes de N. Luhmann). Pour ces trois raisons,  je
suggérais que le parcours politique d’un penseur capable d’une critique
de soi comme Lefort devait  fragiliser  le cadre de  la conscience de soi
allemande. 

Si  je  reviens  aujourd’hui  sur  cette  petite  histoire,  c’est  pour
souligner  combien  l’œuvre  de  Lefort—ou  plus  précisément  l’œuvre
Lefort—continue  à  mettre  en  question  nos  démocraties  supposées
installées dans la durée, y compris la française. 

6 Je viens d’ajouter ces dernières phrases à la traduction française ; elles ne figurent pas dans la version
allemande à paraître ce mois­ci dans la revue Kommune.
*(Traduction Christian Ruby, ajout personnalisé des notes Dick Howard).
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