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3. DANS I’ESPACE PUBLIC

Habermas citoyen

Les « Petits écrits politiques »
du philosophe allemand

Dick Howard”

C’EST avec un certain regret que j’ai appris par la préface de
Jiirgen Habermas au douzieme volume de ses Kleine Politischen
Schriften (« Petits écrits politiques ») que ce petit recueil est « proba-
blement » le dernier de la série'. Le philosophe en profite pour
réfléchir au statut de ses interventions politiques — des essais,
articles de journaux, conférences adressées a un grand public,
discours lors de la réception de prix, ainsi que des recensions de
livres et des entretiens. Les premiers volumes (I 2 IV) ont été publiés
en 1980 et comportent des textes écrits a partir des années 1950 ; les
derniers, publiés dans ce douzieme volume, datent de 2013.
Attelons-nous alors a analyser le travail du citoyen philosophe.

La lecture de ce dernier recueil, Im Sog der Technokratie (2013),
m’ayant rappelé le plaisir avec lequel javais lu les précédents au
moment de leur parution, je les ai cherchés dans mes rayons. J’y ai
retrouvé des trésors que j’avais parfois oubliés et de (bons) souvenirs
de débats maintenant dépassés (comme la querelle des historiens
allemands concernant le passé nazi). D’autres débats ont beau avoir

* Philosophe. Voir son précédent article dans Esprit, « Penser la Grande Guerre a partir
de 'expérience allemande », aotit-septembre 2014.

1. Le philosophe continue néanmoins 2 intervenir dans le débat public, par exemple sur
la crise grecque (textes traduits dans Le Monde : « La scandaleuse politique grecque de
I’Europe », 24 juin 2015 ; « La crise grecque, une guerre entre deux légitimités démocratiques »,
4 juillet 2015).
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perdu leur actualité d’alors (par exemple, ceux qui touchaient & I'uni-
fication allemande et a I'identité nationale), ils en ont acquis une
nouvelle, comme dans les essais regroupés sous le titre « Patriotisme
constitutionnel — en général et en particulier », dans Die nachholende
Revolution (1990). On voit que le philosophe est aussi un citoyen
ayant miiri dans une République fédérale naissante qui allait
s’affirmer comme une république démocratique sans pour autant
oublier son double passé, celui de I'Holocauste bien siir, mais aussi
celui des espoirs portés par les Lumieres, dont s’était inspirée la
République de Weimar. A suivre les interventions de Jiirgen
Habermas pendant plus de cinquante ans, on voit que le chemin
n’était pas tout tracé, ni le sien ni celui de la république allemande.

Je prends donc l'occasion de la parution du « probable » dernier
recueil des « Petits écrits politiques » pour dessiner quelques traits
susceptibles d’aider le lecteur non germanophone & mieux connaitre
le citoyen qu’est ce professeur allemand, qui malgré ses quatre-
vingt-six ans continue a contribuer aux débats aussi bien philoso-
phiques que politiques.

Des rapports difficiles avec la gauche radicale

Habermas rappelle dans sa préface a ce douzieme et dernier
volume que les quatre premiéres livraisons reprenaient ses textes
tels quels afin de justifier ses prises de position face aux « insi-
nuations » qui couraient dans le « milieu universitaire surchauffé »
de I’époque. Le titre de la collection, « Petits écrits politiques », fut
choisi pour souligner la distinction entre le role du professeur
(scientifique) et celui de I'intellectuel engagé dans la cité. Habermas
constate avec regret que cette distinction n’a pas toujours été appré-
ciée par ses critiques. Sil y tient, ce n’est pas uniquement pour des
raisons de déontologie professionnelle, mais aussi parce que ceux
qui critiquaient ses prises de position politiques — ce qui est légi-
time — essayaient du méme coup de disqualifier son travail scien-
tifique?.

Représentant de la deuxieme génération de I'Ecole de Francfort,
Habermas est un homme de gauche, critique et réformiste. Jeune

2. 11 faut reconnaitre que cette distinction est difficile & maintenir. Par exemple, dans le
volume X, Der gespaliene Westen (2004), on trouve quatre-vingts pages denses consacrées a la
« constitutionnalisation du droit international » qui sont présentées sous le titre « Le projet
kantien et 'Occident divisé ». Par ailleurs, la distinction disparait souvent dans les entretiens.

95

——



10-a-Howard-Habermas_Mise en page 1 21/07/15 09:13g¥age96

Dick Howard

auteur de deux livres bien recus — Strukturwandel der Offentlichkeit
(1962), suivi de Theorie und Praxis (1963) — Habermas est nommé
a la chaire de Max Horkheimer a I'Institut pour la recherche sociale
a Francfort en 1964. En 1968, il publie une ceuvre de synthese
philosophique, Erkenntnis und Interesse (publiée en francais sous le
titre Connaissance et intérét en 1976), qui proposait une réinter-
prétation des présupposés de la Théorie critique. Un an plus tard,
en 1969, il publie un recueil d’essais plus politiques (parfois
coécrits avec des collegues) sous le titre Protestbewegung und
Hochschulreform dont la plupart seront repris dans les « Petits
écrits politiques » (I-IV, 1980). Ce volume voulait documenter la
contribution des mouvements de protestation étudiants des années
1960 2 la nécessaire réforme de 'université allemande, encore
mandarinale. Mais a cette face diurne, ot Habermas faisait I’éloge
des étudiants protestataires, correspondait un moment nocturne,
lorsque les gauchistes, dans la foulée des « événements » de 1968
en France, voulurent aller au-dela de la réforme. Habermas prit alors
la parole lors d’une grande réunion nationale des étudiants, début
juin 1968, pour dénoncer ce qu’il appelait « la pseudo-révolution et
ses enfants ». Il mettait aussi en garde contre le danger d’un
« fascisme de gauche ».

Ce positionnement fut mal compris. La gauche y vit non pas une
critique, mais une trahison par I’'un des siens. Cette attitude se voit,
par exemple, dans un livre paru sous le nom de Habermas. Il s’agis-
sait sans doute d’une édition pirate (comme on en faisait souvent a
I’époque) réunissant sous le titre Arbeit, Erkenntnis, Fortschritt
(littéralement « Travail, connaissance, progres ») plus de quatre
cent cinquante pages d’essais du jeune Habermas, publiées entre
1954 et 19593, Bien que la paternité du livre ait été attribuée a
Habermas, une courte introduction non signée explique que ces
textes n’ont sans doute pas été rassemblés par leur auteur, parce que
celui-ci n’est plus ’lhomme de gauche qu’il fut. Chez lui, «la
réflexion sur la praxis est devenue... la praxis elle-méme ». On lui
reproche de s’étre détourné de I’analyse sociale pour s’approprier
les catégories de la psychanalyse. Au lieu de quoi, affirment les
éditeurs anonymes, il faudrait passer d’une critique abstraite du
capitalisme a une vraie praxis anti-impérialiste.

Si je rappelle ces écrits de jeunesse et le sentiment de trahison
ressenti par certains jeunes gauchistes a la recherche d’une théorie

3. Amsterdam, Verlag de Munter, Schwarze Reihe Nr. 10, sans date.
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de la praxis, ¢’est que leur reproche était fondé sur une vision anti-
politique qui voulait dépasser le cadre politique de la jeune répu-
blique allemande. Habermas, quant a lui, reconnaissait le danger
qu’il y aurait & en sortir. Il fallait alors montrer que ce choix
n’impliquait pas une réconciliation avec I’actuel gouvernement
conservateur mais préservait un espace pour une ambition libéra-
trice. Ainsi, I'ceuvre philosophique parue en cette méme année
1968, Connaissance et intérét, distinguait entre une pensée scien-
tifique qui vise a saisir le monde objectif, une réflexion hermé-
neutique qui cherche a comprendre autrui, et enfin une analyse
guidée par un intérét émancipateur. Les exemples de cette science
émancipatrice étaient la sociologie critique... et la psychanalyse !
Chacune des trois figures de la connaissance est légitime ; aucune
ne peut remplacer I’autre dans une totalisation sans reste. Mais il
faut articuler leur rapport pour en faire une synthese philosophique.
Et y trouver la place du politique. Le refus de I’antipolitique tota-
lisante de la gauche radicale devait trouver un complément positif.

Aux fondements politiques
de la République fédérale allemande

Les « Petits écrits politiques » fournissent des illustrations de la
pensée du politique chez Habermas sans en donner de définition
formelle. Deux petits discours de circonstance, repris dans des
recueils différents, sont assez représentatifs. Il s’agit d’éloges
prononcés lors des cérémonies de remise de prix, que les Allemands
appellent des laudatio ; ceux de Habermas portent sur le sociologue
Ralf Dahrendorf*. Du point de vue philosophique comme par leurs
positionnements politiques, tout sépare les deux hommes
— Dahrendorf se réclame de Popper pour la théorie, et du parti
libéral (le FpP) pour la politique. Mais, comme Habermas, il est né
en 1929. On verra que cette date est importante.

Dans le premier discours, Habermas loue le sociologue comme
ayant été «le premier » & expliquer aux Allemands de I'apres-
guerre que, le conflit social étant inhérent a la société, il faut

trouver des institutions qui lui permettent de s’exprimer. Bien que

4. 11 s’agit de I’éloge prononcé lorsque le sociologue regut le prix Sigmund Freud en 1989
(»Der Erste«, repris dans Die nachholende Revolution, vol. V11, 1990) ; puis d’un discours a
Oxford en 2009 pour célébrer les quatre-vingts ans de Dahrendorf (« Rationalité et passion »,
repris dans Im Sog der Technokratie, vol. XI1, 2013).
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Habermas rejette le recours au marché défendu par le libéral-
démocrate, il exprime son admiration pour la « passion » critique qui
animait son grand livre, Société et démocratie en Allemagne (1965).
Cette analyse, dit Habermas, fut « probablement I’essai le plus
important pour la formation de la mentalité » de la jeune république
allemande enfin libérée de son passé autoritaire. Vingt ans plus tard,
a Oxford, Habermas revisite cette passion. Dahrendorf, dans son
dernier livre, parle de son parcours, et en tire I'idée d’une éthique
post-héroique concue dans I'esprit d’Erasme. Habermas revient
sur le chapitre du livre qui s’inspire d’un roman d’Ernst Glaeser,
Génération 1902. Le roman traite du destin de ceux qu’on appelait
« les inconditionnels », dont ’amour de la liberté absolue faisait des
suppots du totalitarisme. Or comme les Allemands nés en 1929,
cette génération de 1902 entrait dans la vie a la fin d’une guerre ;
mais elle ne parvint pas a rétablir le pays. Celle de 1929 en
revanche — qui est celle de Habermas et de Dahrendorf — a connu
et la guerre et le totalitarisme. Pour elle, le choix de la rationalité
plutdt que la passion est évident. Pourtant, se demande Habermas,
est-ce que Dahrendorf pourrait de tout cceur affirmer aujourd’hui
qu’« heureux est le pays qui n’a pas besoin de héros® » ?

L’ambiguité de cette derniere phrase est levée par le sous-titre
de la version du discours publiée par la Frankfurter Allgemeine
Zeitung, qui pourrait tres bien s’appliquer 2 Habermas lui-méme :

11 vit, pense et écrit a partir de ’expérience d’une génération pour

laquelle il était impossible de ne pas prendre position vis-a-vis de

la rupture de 1945.
Cet impératif explique le ton comme les themes de nombre d’inter-
ventions reprises dans les douze volumes de ses « Petits écrits
politiques ». En effet, Habermas reconnait dans la préface au
douzieme recueil qu’« on y trouve des traits significatifs de I’histoire
de la mentalité de la République fédérale des cinquante dernieres
années ».

Revenons un moment & un autre des petits discours de circons-
tance, pour mieux cerner le cadre du politique instauré apres la
guerre. Dans son discours de réception du prix de I’Etat de
Nordrhein-Westphalen en 2006, Habermas rappelle les dilemmes
de la gauche allemande du temps de sa jeunesse avant d’aborder un

5. La phrase est reprise de la Vie de Galilée de Brecht, que Habermas ne cite cependant
pas. Son public savait bien que cette allusion exprimait un désaccord qui n’avait pas lieu d’étre,
souligné dans le contexte de la laudatio.
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débat actuel®. Du temps ot il faisait ses études & Bonn, on n’avait
pas conscience du « passé nazi » de quelques-uns des professeurs.
C’était sans doute le résultat d’'un cadre politique ou le débat
d’idées entre les partis n’était qu’a ses débuts et ot I'unité tradi-
tionnelle primait sur la division partisane. Or Habermas rappelle
que les deux Linder du Nordrhein et du Westphalen ne se sont
réunis qu’apres la guerre et que cette réunion a été imposée par les
Alliés, qui gouvernaient le pays. Ceux-ci, poursuit Habermas,
siégeaient au chiteau de Petersberg, de I’autre c6té du Rhin, que
lui et sa femme apercevaient au loin du temps de leurs études. Or
c’est dans ce chateau que 'autonomie de la nouvelle République
fédérale avait été ratifiée en 1948 ; et c’est dans ce méme chateau
que se déroule la cérémonie du prix. La boucle est ainsi bouclée,
le cadre républicain est rétabli par le haut ; reste a lui fournir un
contenu démocratique.

Une derniere petite remarque pour clore cette question du
« cadre » politique. Une biographie récente de Habermas le range
chez les «cinquante-huitards » (par opposition aux soixante-
huitards). Détiquette est maladroite’. Car ce qui frappe dans cette
désignation, c’est que cette génération inclut des figures aussi
différentes qu’un homme politique de droite comme Helmut Kohl,
un sociologue conservateur comme Hermann Liibbe, le politologue
provocateur Wilhelm Hennis, des historiens libéraux de gauche
comme les freres Mommsen ou encore Iessayiste Hans-Magnus
Enzensberger. Pour comprendre I'unité de cette génération, il faut
se rappeler la distinction entre la politique particuliere choisie par
les uns ou les autres, et le politique, qui figure le cadre au sein
duquel ces choix se situent. C’est ainsi, par exemple, que Habermas
accepte d’étre désigné par Dahrendorf comme un « petit-fils
d’Adenauer », en ce qui concerne ’ouverture aux valeurs occiden-
tales (mais il critique la politique intérieure du chancelier conser-
vateur, qui n’avait pas su se débarrasser des restes du nazisme)®.
D’accord sur le cadre républicain du politique, les membres de cette
génération débattaient sur le contenu démocratique de la politique
qu’il convenait d’y mettre en ceuvre.

6. Le titre du discours promet une analyse de la politique d’immigration, question politique
importante dans un pays qui célébrait son homogénéité raciale il n’y avait pas si longtemps. Voir
« I’Europe et ses immigrants », repris dans Ach, Europa (vol. X1, 2008).

7. Voir Matthew G. Specter, Habermas: An Intellectual Biography, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010.

8. Voir »Die Hypotheken der Adenauerschen Restauration«, repris dans Die Normalitiit
einer Berliner Republik (vol. VIII, 1995).
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Rapport a la Théorie critique...
et a sa pratique

Si I’allusion a 'unification imposée par le haut des deux Linder
ouest-allemands peut sembler anecdotique, elle pose une question
qui ne I’est pas. Habermas n’avait jamais proposé d’analyse de cette
autre Allemagne née dans la foulée de I'apres-guerre et qui se
voulait une « république démocratique ». Certes, il s’était rendu a
Berlin-Est a titre personnel, mais, contrairement & certains de ses
collegues ouest-allemands, il lui a fallu attendre 1988 pour étre
invité a prononcer une conférence dans une université d’Allemagne
de I’Est. En 1978, désireux de participer & une conférence inter-
nationale sur Hegel & Moscou, il s’est vu refuser un visa d’entrée.
Il est impossible bien sir de déterminer les motivations des
censeurs, mais ces éléments suggerent que sa critique de la poli-
tique soviétique avait porté, peut-étre précisément parce qu’elle
venait d’'un homme de gauche. Mais ce philosophe fondamentale-
ment antifasciste, dont la vigilance n’a jamais vacillé, n’a pourtant
pas été jusqu’a analyser ce que je considere étre la question, tant
politique que philosophique, du xx° siecle : le totalitarisme, qui n’est
pas simplement une aberration temporaire, mais accompagne la
modernité politique®. Il ne suffit pas de rappeler que son apparte-
nance 2 cette « génération 29 » I"aurait prémuni contre la tentation
totalitaire. S’il en était immunisé, d’autres ne |’étaient pas... comme
c’était le cas, par exemple, pour ses anciens alliés radicaux du
mouvement étudiant. Les traiter de « fascistes de gauche » était une
dénonciation, 1a ou il aurait fallu une analyse critique.

La question du totalitarisme revient d’une autre maniere dans
Eine Art Schadensabwicklung (volume VII, 1987), qui est composé
presque entierement de prises de position autour de la « Querelle
des historiens » allemands. Toujours sensible aux menaces contre

9. Habermas n’a pas repris dans les « Petits écrits politiques » le long entretien qu’il avait
fait avec Adam Michnik et Adam Krzeminski, dont la traduction allemande est parue dans Die
Zeit (17 décembre 1993) sous le titre »Mehr Demut, weiniger [llusionen« (« Plus de courage,
moins d’illusions »). C’est ici que Habermas mentionne sa premiére visite en RDA en 1988.
Michnik, 'un des dirigeants de Solidarnosc, reproche & Habermas de n’avoir jamais réfléchi sur
le stalinisme. Habermas répond qu’il I'a critiqué, mais Michnik insiste sur la question théorique.
Quand Habermas évoque son appartenance a la tradition critique du « marxisme occidental »,
Michnik ne lache pas : « Donnez-moi des noms ! » La faible réponse « Gramsci » ne satisfait
pas le Polonais. Habermas finit par avouer qu’il n’a jamais essayé de théoriser ce phénomene
(bien qu’il cite souvent les écrits de Hannah Arendt). On a I'impression que pour lui, ¢’est surtout
I’'Holocauste, plus que le nazisme, qui est le péché primordial dont la République allemande
doit impérativement se laver. J'y reviendrai.
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la nouvelle culture républicaine, Habermas s’est attaqué aux posi-
tions révisionnistes défendues sur le plan théorique par Ernst Nolte
et reprises dans les revues conservatrices. Celles-ci soutenaient la
these selon laquelle le fascisme nazi n’était qu'une réponse aux
menaces du totalitarisme bolchevique, ce qui sous-entendait que le
nazisme était en quelque sorte un moindre mal, sinon de la légitime
défense, interprétation clairement inspirée par les écrits de Carl
Schmitt'®. Habermas conteste non seulement les faits, mais cherche
a dévoiler le fond de la pensée politique derriere cette these. Au-
dela d’un soulagement de la culpabilité allemande auquel se réfere
le titre du recueil de Habermas, les révisionnistes pronaient une
restauration de cette culture allemande conservatrice dont la
République fédérale d’apres-guerre s’était laborieusement libérée.
Avec des soutiens au sein du gouvernement conservateur de Helmut
Kohl, ces révisionnistes voulaient créer deux nouveaux musées de
I’histoire allemande car, selon eux, « qui contrdle le passé détermine
’avenir ». Les contre-attaques de Habermas dans la grande presse,
relayées par de grands historiens (souvent de la génération 1929,
comme les freres Hans et Wolfgang Mommsen) éveillerent la
conscience d’un public qui aurait bientot a se confronter directement
au passé lors de la chute du Mur en 1989.

Revenons aux enjeux de la Théorie critique quand elle s’affronte
au politique. On les retrouve dans un texte de circonstance que
Habermas consacre a sa décision de quitter Francfort pour présenter
sa these d’habilitation & Marburg, chez Wolfgang Abendroth. On sait
que I'une des raisons de ce choix tenait a ses différends avec Max
Horkheimer (qui trouvait Habermas trop a gauche). Abendroth
avait un long passé de militant courageux, déja sous le nazisme ;
nommé professeur dans ce qui allait devenir la RDA, sa critique du
stalinisme ’amena a quitter ce poste. Homme de principes, il avait
été exclu du parti socialiste (SPD) au début des années 1960 parce
qu’il refusait de dénoncer les jeunes militants critiques de I’'abandon
de I'orthodoxie marxiste au congres de Bad Godesberg en 1959. Peu
de temps apres, lorsque la Cour constitutionnelle décrétera I'illé-
galité de I'ancien parti communiste (le KpD), Abendroth soutiendra
la création du nouveau parti communiste (le DKP), qui devait le
remplacer. Dans ce contexte, le choix de Habermas d’aller a
Marburg avait une signification politique.

10. Ce débat avait aussi des échos en France. Voir Frangois Furet et Emst Nolte, Fascisme
et communisme, Paris, Commentaire, 1998, et surtout Stéphane Courtois (sous la dir. de), le Livre
noir du communisme, Paris, Robert Laffont, 1997.
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Habermas revient de fagon oblique sur le poids de ce choix dans
un discours commémoratif du centenaire d’Abendroth en 2006.
Comme souvent, peut-étre pour éviter des prises de position trop
abruptement politiques, il inscrit son choix dans un contexte plus
large. Il décrit Abendroth comme I’héritier de Hermann Heller, le
grand juriste social-démocrate de Weimar qui fut le critique le
plus aigu et le plus persistant du juriste nazi Carl Schmitt. Habermas
ne s’attarde pas dans ce discours de célébration sur le détail de cette
critique ; son public savait a quoi il se référait'!. Il se souvient ici
surtout du climat politique délétere de I’époque, qui contrastait avec
I’équanimité dont Abendroth faisait preuve dans le maintien de ses
convictions face aux dénonciations dont il était ’objet. Abendroth
avoua plus tard qu’il avait « sous-estimé » le prix & payer pour ses
prises de position. Pourtant, Habermas termine son éloge par Iaffir-
mation que « la simple existence de cet homme anti-anticommu-
niste » est une raison de saluer aujourd’hui sa mémoire'2. Quand il
souligne I'importance de cet « anti », Habermas pense sans doute
ici & ses propres écrits, bien des années plus tard, sur 'importance
de la désobéissance civique pour le maintien de la démocratie'®. On
comprend bien que 'anticommunisme de ’époque revenait a
soutenir le régime existant. Mais on ne comprend pas comment la
négation (le « anti ») de cette négation pouvait comporter une vision
positive du politique pour animer une gauche nouvelle.

11. Habermas expose régulierement sa critique de Schmitt et son influence néfaste sur la
pensée du politique. Dans le cas présent, il se réfere aux débats constitutionnels des années
1950, qui opposaient Abendroth a Ernst Forsthoff, un disciple de Schmitt, a propos de la légi-
timité constitutionnelle de I'Etat social, c’est-a-dire de mesures que le juriste de droite quali-
fiait de «socialistes » parce qu’elles étaient sociales. Plus généralement, Habermas dénonce
le fondement irrationnel de la théorie politique de Schmitt, tentation a laquelle avaient égale-
ment succombé certains penseurs de gauche sous la République de Weimar (le plus célebre étant
Walter Benjamin). Voir par exemple »Die Schrecken der Autonomie. Carl Schmitt auf Englisch«,
repris dans Eine Art Schadensabwicklung, op. cit., et aussi, dans le contexte du débat sur I'uni-
fication allemande, »Carl Schmitt in der politischen Geistesgeschichte der Bundesrepublik«,
dans Die Normalitiit einer Berliner Republik, op. cit.

12. Ce discours a été réédité sous le titre »Der Hermann Heller der friihen Bundesrepublik.
Wolfgang Abendroth zum 100. Geburtstag« dans Ach, Europa, op. cit. Dans un texte plus tardif,
cité par Stephan Miiller-Doohm dans Jiirgen Habermas. Eine Biographie (Berlin, Suhrkamp,
2014), Habermas écrit que « les principaux intellectuels de I"ancien régime — a quelques excep-
tions pres — se sont sortis sans peine de la dénazification. lls se sentaient protégés contre toute
critique et ne voyaient pas pourquoi ils se critiqueraient eux-mémes. Les continuités person-
nelles et intellectuelles furent masquées par un anticommunisme virulent [...].
Lanticommunisme que nous opposames aux aspects les plus troubles de la période Adenauer
fut qualifié par I'autre bord de pensée “totalitaire” ». Notons que la grande biographie de Miiller-
Doohm est jusqua aujourd’hui 'analyse la plus fouillée de la vie et de I’ccuvre de Habermas.
Lauteur a pu consulter des inédits a Francfort (les Vorlass).

13. Voir surtout »Ziviler Ungehorsam — Testfall fiir den demokratischen Rechsstaat« repris
dans Die Neue Uniibersichilichkeit (vol. V, 1985).
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Pour comprendre le sens de cette dialectique implicite, il faut
revenir A ce qu’était la Théorie critique de I’'Ecole de Francfort. Dans
la tradition du marxisme hégélien, celle-ci proposait de réunir
I’analyse sociologique et la réflexion philosophique pour ouvrir la
voie vers le dépassement de I’actualité aliénée afin d’en libérer les
potentialités latentes. Ce dépassement est une négation ; mais elle
est fondée et rationnelle, donc positive, pour autant qu’elle donne
lieu & une liberté autonome. Celle-ci émerge des failles normatives
que I’analyse critique découvre au sein de la société. [Jautonomie
qui en résulte est la vérité concrete jusqu’alors recouverte par
I'idéologie véhiculée par une tradition figée.

Ainsi, pour prendre un exemple connu, chez le jeune Marx, la
religion est décrite comme '« opium du peuple ». Mais si celui-ci
s’y accroche, ce n’est pas uniquement pour se consoler de sa
misere ; ¢’est plutot une forme de protestation contre 'oppression
subie ici-bas. Il ne suffit donc pas de dénoncer ou de nier la reli-
gion ; ce sont les conditions qui en sont la cause — que la premiere
négation critique de la religion comme idéologie avait révélées — qui
doivent subir une seconde négation. La religion s’ouvre ainsi vers
une utopie au-dela de I’aliénation. Or si ce schéma pouvait étre
convaincant au XIx° siecle, les choses se sont compliquées depuis
le temps de Marx. C’est le grand pas en avant des maitres de I’Ecole
de Francfort, Adorno et Horkheimer, dans Dialectique des Lumiéres
(1944). Leur these, en un mot, est que les « lumiéres » de la ratio-
nalité classique qui devaient étre libérées par la critique dialectique
finissent par s’autodétruire. Le sujet ne peut affirmer son autonomie
qu’au prix de sa soumission aux forces d’un systéme capitaliste qui
subsume tout sous sa logique marchande. A force de se démocra-
tiser, la critique finit par s’épuiser ; esprit de négation est remplacé
par le pessimisme, et méme le conservatisme, qui caractérise les
dernieres ceuvres de Horkheimer et dont Habermas se libere en
partant & Marburg.

Habermas a cherché une premiere fois a renouveler I’esprit de
la Théorie critique dans Connaissance et intérét (1968), par I’éla-
boration d’une distinction épistémologique entre les conditions de
validité des théories scientifiques, herméneutiques, et surtout, la
plus radicale, celle qui est fondée sur une vision de I’émancipation.
(est la raison pour laquelle Habermas se langa (avec Carl Friedrich
von Weizecker) dans la fondation d’un institut autonome a Starnberg,
pour travailler avec de jeunes collégues a donner un contenu
concret, empirique, a son projet philosophique. Le premier résultat
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en fut Raison et légitimité. Problémes de légitimation dans le capi-
talisme avancé (1973). Pendant les années suivantes, sous
I'influence du « tournant linguistique » de la philosophie analytique,
Habermas a développé les prémisses d’une reformulation dans les
deux gros tomes de la Théorie de l’agir communicationnel (1981).
Visant a remplacer le marxisme qui était au fondement de la
premiere Théorie critique, il reprend la sociologie de la modernité
de Weber au travers de la théorie d’action pragmatique de Mead et
du fonctionnalisme de Durkheim!*. 11 en résulte, a la fin du
deuxieéme tome, un chapitre qui présente « les tiches d’une théorie
critique de la société ».

Au cours de la décennie suivante, une fois retourné a I’ensei-
gnement universitaire a Francfort, Habermas propose une nouvelle
formulation de la Théorie critique dans Droit et démocratie. Entre
faits et normes (1992). A partir de ses travaux sur analyse de
I’action communicative', il y distingue les impératifs systémiques
qui s’imposent aux faits sociaux et les normes par lesquelles les
membres de la société justifient leur acceptation du systeme. Dit
autrement, les exigences objectives que requiert la reproduction
d’un systeme social doivent étre distinguées de la perspective sur
le monde adoptée par les participants a ce systeme. Le droit positif
(factuel) est considéré comme légitime pour autant que son élabo-
ration ne viole pas les normes qui sont acceptées par les sujets de
la loi. De telles normes (« procédurales ») ne peuvent qu’étre le
produit d’un débat libre et rationnel, ¢’est-a-dire démocratique. C’est
ainsi que s’élabore le fondement a partir duquel peuvent étre criti-
quées des atteintes a I'autonomie d’ott qu’elles viennent.

La question du renouveau de la Théorie critique était déja
revenue sur la scéne politique autour de 1983, au moment o
Habermas reprend la chaire de philosophie a l'université de
Francfort. Aux élections législatives, les Verts entrent pour la
premiere fois au Parlement, privant ainsi le SPD de la majorité au

14. On trouve dans les « Petits écrits politiques » des portraits et des témoignages de ces
influences qui sont de bonnes introductions. Voir par exemple les essais sur Dewey, Rorty et
Brandom regroupés sous le titre « Pragmatisme américain et philosophie allemande : trois recen-
sions », dans Zeit der Ubergiinge (vol. 1X, 2001) ainsi que les deux textes sur Rorty repris dans
Ach Europa, op. cit. Des essais plus théoriques sur ces themes ont été rassemblés par Habermas
dans Nachmetaphysisches Denken (Francforts-sur-le-Main, Suhrkamp, 1988).

15. La suggestion qu’une théorie moderne du droit doit s’accompagner d’une compréhen-
sion de la démocratie est en quelque sorte la formulation théorique des intuitions sur la démo-
cratie républicaine que I'on glane de la lecture des écrits politiques. Nous ne reviendrons pas
ici sur la relation de cette théorie aux travaux sociologiques antérieurs, comme Raison et légi-
tumiuté.
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profit de la CbU conservatrice de Helmut Kohl. Ce résultat n’est pas
sans lien avec les mouvements de protestation contre le stationne-
ment de missiles Pershing et Cruise sur le sol allemand, qui éveille
chez la gauche le cauchemar d’une Allemagne en proie au milita-
risme occidental. Le premier cours de Habermas a Francfort n’y fait
pas directement allusion. Il revient en revanche, dans un discours
liminaire qui sera publié dans les « Petits écrits politiques », sur son
lien avec I'Ecole de Francfort et sur le rapport entre son travail de

philosophe et I’actualité politique'®.

Le retour a Francfort

Habermas tient d’abord a contrer la rumeur selon laquelle il
serait revenu a Francfort a cause de ses démélés avec I'université
de Munich'?. Puis il affirme qu’il « n’a pas I'intention de poursuivre
la tradition d’une école ». Evidemment, poursuit-il immédiatement,
il ne peut pas nier sa dette envers Adorno. Si Habermas ne pour-
suit pas la tradition telle quelle, c’est que la Théorie critique est née
d’autres expériences — celles du fascisme et du stalinisme ; plus
encore, elle est née « avant tout de I'incompréhensible Holocauste ».
Une tradition ne reste vivante que si ses intentions se confirment a
la lumiere d’expériences nouvelles. C’est ainsi, continue Habermas,
qu’en reprenant son enseignement dans ce lieu, face a ce public
universitaire, il espere y trouver un débat ouvert qui corresponde a
la tradition de cette jeune université, qui doit en partie son origine
au soutien « avant tout des commergants et banquiers juifs ». Le
reglement intérieur de cette université, unique en son genre, inter-
disait d’ailleurs explicitement I’exclusion d’une personne sur des
criteres de race ou de religion. Cela n’allait pas de soi dans la culture
universitaire d’antan, comme le montre le cas de Georg Simmel, le
grand sociologue qui ne trouva de chaire qu’en 1914 (a Strasbourg,
ol il meurt en 1918). Pour la méme raison, c’est, hélas, de I'uni-
versité & Francfort que sont partis en 1933 le plus grand nombre de

professeurs contraints  ’émigration'®.

16. Voir »Bemerkungen zu Beginn einer Vorlesung« dans Die Neue Uniibersichilichkeit,
op. cil.

17. Pour la petite histoire (qui fit du bruit), voir le reportage publié dans I’lhebdomadaire
Der Spiegel (http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-14325648.html).

18. Habermas revient sur ce sujet dans »Judische Philosophen und Soziologen also
Riickkehrer in der friithen Bundesrepublik. Eine Erinnerung«, repris dans Im Sog der
Technokratie, op. cit.
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Pourquoi alors soulever la question du « Discours philosophique
de la modernité » dans cette premiere série de conférences qui
consacrent son retour & Francfort ? C’était en partie une réponse a
la nouvelle popularité d’un certain discours francais qui reprenait
— a4 sa maniere, qui n’a pas toujours été bien comprise en
Allemagne — la pensée de Heidegger!®. Dans ce contexte, comment
satisfaire aux attentes des uns, les philosophes, et des autres, ceux
qui attendaient une reprise de la critique ? Derechef, Habermas
insiste sur le fait qu’il ne faut pas s’attendre a des consignes
pratiques. Les sciences sociales et la philosophie allemandes,
rappelle-t-il, sont sorties de la guerre comme elles y sont entrées,
conservatrices et autoritaires ; elles ont di ensuite faire face a une
critique aussi bien théorique que politique avant de s’ouvrir lente-
ment a Pesprit des Lumieres a partir des années 1960. Mais ces
Lumiéres étaient surtout critiques ; elles ne préchaient pas la bonne
parole.

Si 'on ne peut pas poursuivre la Théorie critique telle quelle,
on ne peut pas non plus I’'abandonner, car les vieux démons réap-
paraissent & coté des nouveaux défis. Il y a d’abord la confortable
tentation d’un retour de ce que Habermas appelle le « post-
moderne » ; il s’agit pour lui d’un retour a la « tradition provinciale »
de I'université d’avant-guerre qui, un moment, a semblé perdurer
(comme il I’a vécu & Bonn). Létiquette n’est pas bien choisie, mais
pour Habermas, « postmoderne » renvoie & une réaction aux acquis
de la modernité. De ce point de vue, on peut dire qu’il pressentait
peut-étre la montée de la « querelle des historiens » dans le retour
d’un démon du passé toujours cher a la réaction.

Habermas prévient ensuite contre une seconde tentation déja
combattue et qui releve la téte. Celle-ci semble avoir conquis la
faveur d’une certaine gauche. Il s’agit de la réactivation ambigué de
motifs « nietzschéens » qui reprennent les themes d’une droite qui
définit le politique, avec Carl Schmitt, comme un choix existentiel
qui ne peut pas étre fondé en raison. Habermas n’insiste pas ici sur
les conséquences politiques des choix de Schmitt pendant ou apres
la guerre ; ce qu’il dénonce, c¢’est son irrationalité fondatrice. Quel
remede pourrait alors proposer la théorie critique philosophique
revivifiée de Habermas ? Il lui faudra reconstruire I’histoire du
moderne depuis la fin du XVvII® siecle pour montrer comment cette

19. Si Derrida est fréquemment critiqué dans le Discours philosophique de la modernité
(Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2011), les deux hommes ont plus tard réussi a s’apprécier. Voir
les deux éloges de Derrida publiés dans Ach, Europa, op. cit.
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notion émerge. On retrouvera ainsi les failles immanentes a cette
histoire, ce qui fera comprendre d’ott viennent ses démons, de quoi
ils sont faits, et comment les éviter. Habermas rappelle ici la célebre
distinction de Max Weber entre la politique et la science. Mais c’est
pour rejeter la these de la neutralité axiologique (Wertfreiheit) que
certains en tirent. D’accord, le professeur ne doit pas imposer ces
valeurs ex cathedra, 'université est un lieu de débats libres. Mais
le débat suppose qu’il y ait des opinions qui s’opposent.

Au fondement de la « République de Berlin »

Lautre haut lieu de la culture politique a Francfort, c’est ’église
Saint-Paul (la Paulskirche) ot les républicains Allemands de 1848
se retrouverent pour voter la premiere constitution libre de
I’Allemagne. Un siecle plus tard, cette église rebatie et sécularisée
apres la guerre sert a la nouvelle République fédérale pour honorer
symboliquement ses propres valeurs par le « prix de la Paix » de la
Librairie allemande. Cet honneur revint a Jiirgen Habermas en
2001. La cérémonie se déroule en présence d’un millier de specta-
teurs, dont le président de la République, le Premier ministre et
d’autres hauts dignitaires. Le discours que Habermas y prononce
sous le titre Glauben und Wissen (« Croire et savoir ») n’est pas repris
dans les « Petits écrits politiques®” ». Son titre rappelle un essai de
jeunesse de Hegel, mais le fait qu’il ait été prononcé un mois apres
les attentats du 11 Septembre aux Etats-Unis laisse percer d’autres
themes, a résonance plus politique. Par exemple, Habermas prévient
ses auditeurs contre la tentation d’étiqueter tout musulman comme
fondamentaliste.

Habermas avait déja eu I'occasion de prendre la parole dans
I’église Saint-Paul, en 1995, a 'occasion du cinquantenaire de la
reddition du régime nazi, qui marquait la fin de la guerre. Comment
devait-on en parler ? 1945, ¢’était une défaite qui, rétrospectivement
et en réalité, était aussi une libération. Comment célébrer une
défaite ? Comment légitimer une libération venue de extérieur ? A
y regarder de pres, on peut dire que Ihistoire de la République

20. Ce discours, comme tous les discours des lauréats, a été publié dans une édition
spéciale consacrée au prix en 2001. Sur la question de la croyance, Habermas a notamment
débattu avec le cardinal Ratzinger, avant que ce dernier ne devienne Benoit XVI. Voir
J. Ratzinger et J. Habermas, « Les fondements prépolitiques de ’Etat démocratique », Esprit,
juillet 2004.
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fédérale, au travers des débats, des confrontations et des résistances,
a été un « processus d’apprentissage » (Bildungsprozess) qui a fini
par légitimer cette libération venue de dehors par I’établissement
d’un Etat de droit républicain voulu par les citoyens. Ce processus
a été facilité a I’Ouest par la dépendance géopolitique imposée par
les Alliés au sein de I’Otan ; mais il fallait que les citoyens appren-
nent par leur propre expérience la valeur des idéaux de ’lhumanisme
et des Lumieres. Si les « Petits écrits politiques » témoignent de la
contribution de Habermas a ce processus, le philosophe y ajoute un
élément. Il faut se libérer des blocages mentaux qui empéchent les
Allemands de reconnaitre cette rupture inimaginable dans une
société civilisée que fut ’'Holocauste. Ce n’est qu’apres Auschwitz,
et au travers d’Auschwitz, dit-il, que les Allemands ont pu
comprendre la valeur des droits de 'homme et de la démocratie.
Autrement dit, « on ne peut exclure personne de la communauté
politique et I'intégrité de chacun dans son altérité mérite une égale
considération ». Ce n’est pas un hasard si cette phrase rappelle
I’éloge du réglement intérieur de I'université de Francfort?!.

Que dire alors de 1989 ? Du point de vue d’une certaine gauche,
I'unification est venue d’en haut ; elle fut le résultat d’un arrange-
ment entre des gouvernements, sans débats sociaux, et en partie
contre le souhait de beaucoup d’activistes de ’ancienne RDA. Cela

semble mettre en question la légitimité du nouvel Etat unifié. Qu1
plus est, du coté conservateur et nationaliste, on voit poindre ’espoir
que cette unification signifie le retour de la vieille et bonne tradi-
tion allemande. Pour ceux-13, les cinquante ans de I’histoire de
r Allemagne divisée sont une parenthese enfin fermée. A cela
s’ajoute I’affirmation, du c6té d’une droite révisionniste qui reprend
les theses de Carl Schmitt, que la « guerre civile internationale »,
commencée en 1917 par la révolution bolchevique, est maintenant
terminée. Pour ceux-ci, I’Allemagne enfin unifiée se retrouve du bon
coté de I’histoire, la nation est de nouveau une et la continuité histo-
rique rétablie.

Ces prises de position sur la 1égitimité du nouvel Etat oublient
que dans un monde globalisé I'Etat est affaibli, sa liberté extérieure
et sa capacité de satisfaire les besoins sociaux de sa population sont
limitées. Cela fait surgir le danger d’un nouveau nationalisme,
voire du retour d’une vision impériale, qui met en question les

21. Linsistance sur le rdle de I'Holocauste est une différence d’avec la premiere génération
de I'Ecole de Francfort, dont '« expérience vécue » avait été marquée par le totalitarisme nazi.
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acquis démocratiques et les droits libéraux validés par I’histoire de
la République fédérale. Pourtant ce sont ces acquis, poursuit
Habermas, qui ont permis les luttes pour la création d’'un Etat
social ot des réformes de I’école, de la famille, de la justice, de la
protection de la vie privée — jusques et y compris une politique
incompléete mais réelle de I'intégration des immigrés. De telles
réformes démocratiques et sociales permises par les institutions
républicaines limitent les potentiels méfaits du nationalisme iden-
titaire??. Autrement dit, il n’y a pas eu une rupture absolue et un
départ nouveau et immaculé. Il y a eu la création d’institutions répu-
blicaines qui ont permis, lentement, contre des résistances et avec
des retours en arriere, 'émergence d’une culture démocratique.

Le monde globalisé ouvre sur des possibilités ambigués. D’une
part, il crée des réseaux de toutes sortes qui offrent des richesses
multiples a la vie de I'individu comme a celle de la société. D’autre
part, la perte d’autonomie de I’Etat finit par rebondir sur celle des
citoyens, limitant leur acces a cette richesse. Dans le monde néo-
libéral qui émerge, le citoyen devient un simple participant au
marché ou il cherche avant tout son propre avantage (dans une
dialectique qui ressemble a celle de la premiere Ecole de Francfort).
Habermas va plus loin ; la situation s’assombrit avec I’émergence
d’une plebe (underclass). Celle-ci ne bénéficie plus des acquis de
I’Etat social garantis par les institutions républicaines et enrichis par
des luttes démocratiques. Cette classe d’exclus crée des tensions
sociales qui peuvent éclater dans des révoltes aveugles et destruc-
trices. Il se crée des ghettos ; avec eux se fait jour une érosion morale
de la société qui s’exprime par réaction avec I’émergence de majo-
rités défensives et agressives composées de classes moyennes dont
les votes délégitiment les institutions de I’Etat de droit démocra-
tique. On reconnaft hélas cette image, qui depuis 1995 est devenue
encore plus juste.

(Que peut proposer alors la Théorie critique ? Habermas revient
sur le theme de son discours. Avant tout, il faut défendre ’acquis
de 1945, dont on comprend maintenant la portée. Il faut défendre
la république qui est le cadre du politique. La menace vient des

22. Habermas ajoute ici que c’est 'absence d’une culiure républicaine similaire qui
empéche "Union européenne de se donner une constitution. Il avoue que cela peut sembler une
vision utopique, mais il ajoute que la globalisation du monde pousse impérativement dans cette
direction. En effet, depuis 1995, Habermas essaie de décrire les conditions de possibilité et la
forme que pourrait prendre une telle constitution. On trouve des interventions a ce propos dans
les volumes X, XI et XII des « Petits écrits politiques ». Voir aussi la Constitution de I’Europe
(Paris, Gallimard, 2012), qui n’est pas reprise dans les « Petits écrits politiques ».
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prétentions idéologiques de la droite conservatrice. Son appel a la
« nation consciente d’elle-méme », sa demande du retour a la
«normalité » de I’Etat national remplaceraient un malheur par un
autre. Si 1989 est une date marquante pour I’histoire allemande,
c’est d’abord en tant qu’illustration de ce qu’il ne faut pas faire. 1989
ne deviendra une date heureuse que lorsque les faux pas de I'uni-
fication auront été mis en perspective par les le¢ons de 1945. Si I'on
peut dire, c’est la lecon principale qui traverse les « Petits écrits
politiques ». Mais Habermas ne s’arréte pas sur ses lauriers ; le
discours de la Paulskirche ne se termine pas sur un satisfecit.

Le transfert de la capitale allemande de Bonn a Berlin, qui fut
voté par le Parlement en 1994, devait symboliser I"unification enfin
réalisée de la nation?3. Or cette « république de Berlin » ne pourra
plus se subordonner a I’alliance occidentale ; elle devra apprendre
a agir comme partenaire au sein de I’'Union européenne ; et elle ne
pourra plus se fier a la puissance de sa monnaie pour masquer ses
propres ambitions nationales. C’est a Strasbourg et a Bruxelles
qu’il lui faudra s’affirmer. Libérée des obligations imposées par les
alliances de la guerre froide, elle pourra se proposer des buts a plus
longue échéance pour faire ressortir la face positive du monde
globalisé. Elle devra ainsi comprendre que les réseaux qui
semblaient limiter la souveraineté de I’Etat national traditionnel
ouvrent sur d’infinies possibilités. Celles-ci peuvent maintenant étre
explorées car les blocages mentaux imposés par 1'idéologie néo-
libérale et la tradition non réfléchie sont dépassés. C’est cette pers-
pective qui est ouverte, conclut Habermas, par 'unification imposée.
Reste a I'assumer, comme on I’a fait pour la paradoxale libération
de 1945, venue elle aussi de lextérieur.

Une nouvelle phase s ouvre

Les lecteurs des plus récents volumes des « Petits écrits poli-
tiques » verront que Habermas poursuit et élargit la tiche dessinée
en 1995 a la Paulskirche. Comme il Iavait prédit, il y a eu des
revers ; des problemes qu’il prévoyait, comme I'immigration ou
I’émergence d’un sous-prolétariat, sont bien arrivés ; pourtant, le

23. Limminence de ce transfert du pouvoir au moment du discours de Habermas explique
que son discours parle d’une «future » république berlinoise. Le titre du volume VIII, qui
évoque la « normalité » de la République de Berlin, signale que Habermas accepte maintenant
le fait accompli.
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citoyen continue a explorer les réseaux qui s’ouvrent. Il serait vain
et fastidieux de prétendre revenir en détail sur une pensée toujours
active pendant les deux décennies qui suivirent le discours de la
Paulskirche.

Il serait tentant de reprendre Ianalogie entre 1945 et 1989, en
faisant cette fois de 1989 un nouveau point de départ, le modele d’un
succes, 1a ot la Constitution a venir de I’Europe représenterait une
question ouverte. I’analogie suggere que la création d’'une démo-
cratie républicaine en Europe sera ’aboutissement de la réunifi-
cation allemande. Mais je ne souhaite pas conclure sur des questions
purement spéculatives. Car ce que je voulais faire sentir a travers
le parcours suivi ici, c’est la présence constante et cohérente du
citoyen derriere le philosophe. Ce fondement politique actif, je
crois, permet une meilleure compréhension aussi bien des grandes
ceuvres de I’héritier de 'Ecole de Francfort que des interventions
quotidiennes de celui qui, malgré ses quatre-vingt-six ans, continue
a alimenter les débats actuels.

Dick Howard
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